咣——
手电筒掉到地上，滚了两圈，滚到了木床下面。
周徐纺愣了一下“怎么了？”
他抱得很紧，手在发抖。
周徐纺抬起手，抓着他腰间的衣服“江织，你怎么了？”
他伏在她肩上“对不起。”声音紧绷，如鲠在喉。
周徐纺不知道他怎么了，她没见过他这样沉重压抑的样子，没有一丁点儿平日里的肆意张扬，低迷、无助，像个脆弱的孩子。
她踮起脚，手绕到他后背，轻轻拍着“对不起什么？”
他把头埋在她肩窝，脸上的皮肤滚烫，贴着她的脖子，他声音哽咽了“说好要接你去江家的，”他收拢了手，紧紧地抱她，“可我去晚了。”
哦。
他也知道了。
周徐纺还不清楚他是从何得知“我刚刚还在想，该怎么跟你说，我就是骆三。”她抬起手，捧着江织的脸，往后退一点，看他的眼睛，“该怎么说，你才不会替我难过。”
木床底下那个手电筒照在地上，铺了一层光，她在微光里看见了他眼底的泪。
江织哭了。
这是周徐纺第一次见他哭，他这样骄傲的人，流血都不流泪的。