的客厅，经过几秒钟的思索，径直地走到电视机旁。
“上面有很多数字，我该报哪一个？”
浴室里，女主人裹着浴巾坐在新买来的浴缸上。不知什么时候，她已无力吐槽了。
“最后一个圈的数字。
”16”
为了报出正确数字，男人确认了三遍。
“那今天就是17号，应该有热水的呀，难道是哪里坏了？”女主人的视线顺着两根水管一路上移，在看到灰色的水泥顶后停了下来。
是的，她根本不知道怎么检修。
男人从客厅出来，进到右手边的房间。房间里摆着一副桌椅和一张小床，墙上贴着密密麻麻的小纸条，上面的字迹很潦草，潦草到让人怀疑这还是不是汉字。
只见他抽出椅子，缓缓地坐了上去。上次不小心将椅子坐散架，没少挨女主人的骂，这件事就记在墙壁靠近桌角处的纸条上。
“几号，要看日历，最后一个画圈的数字。”男人用笔写下三行文字，又将它从便利贴上撕下。
检查的时候，他觉得不妥，提笔又添了一行字。
“日历，电视机上。”
浴室里再次传来花洒的声音，经过一番瞎鼓捣，还真让她弄出了热水。
“终于可以泡澡了，浴缸宝贝我来了！”浴室的不透明玻璃上，隐约间可以看到扯掉浴巾的动作。
一阵风吹过，男人房间的窗户被吹开了。倒不是今晚风大，这窗户坏了快有半年时间，还在他搬进来之前。
男人走到窗前，向外探出头，做了个深呼吸，就在他打算合起窗户的时候，一道白烟飘了上来。
“
第一章 向死而生(2/7)