巧的杯柄，优雅地喝了一口红茶，然后盯着远处花园里的玫瑰花丛出神。玛丽可不像宾利小姐那样自诩高雅，不屑做照顾孩子这样的琐事，她迈着轻快的步子上楼去，婴儿室里静谧无人，保姆果然又偷偷溜去马厩会情人去了，小艾伦在床上摊开手脚睡得正香，玛丽坐到床前，在膝头上打开一本大部头的巨著做掩护，然后她小心地将一直握在手心里的纸条打开。
纸条上只有寥寥数语：“今晚10时在庭院中的八角亭下，不见不散。”
玛丽的心砰砰直跳，这还是第一次有人给她递纸条约会，从前她对这种行为总是嗤之以鼻，可是当自己成为当事人时，她反而觉得很刺激，有一种跃跃欲试的感觉。也许再循规蹈矩的人心里也有叛逆的冲动吧，玛丽毫不犹豫地决定去赴约。
当天晚上玛丽做什么事都有些心不在焉，她甚至都没有注意餐桌上大家都在交谈什么话题，直到简两次责怪她走神了，她才暗自提醒自己不要让别人尤其是宾利小姐看出异样来。