话可说，也不出声，默默地起床，唤人来穿衣，不愿打扰她。
也许的确是他的错，他不该和她相好又去找别的女人。他无话可说，他不想得罪她，也不想和她吵架。
但是有时候他真的觉得很累。他不想要一个时时会用爱情的名义给自己施加压力的女人，他肩上的负担已经够重了，不想再背负爱情的负担。她是没有责怪过他，可她总让他觉得他对不起她。
他很烦这种感觉。
她在捆绑他。
他有时候觉得跟她在一起很好，有时候又觉得跟她在一起很累。
太累了。随时都要顾忌她，做个什么事都要怕她生气，她的那性子，生气也不出声，只是一个人闷着，让人哄也不能哄，说也不能说。他不察觉也倒好了，可他察觉了，看出来了，就感觉很累。