动轨迹，让宋远旬回忆起方昭暮在他开灯几秒钟内神色的变化。是很伤人，但也得硬着头皮上。
宋远旬闭了闭眼睛，又敲敲门，对里头的人说：“送餐的服务生说你不在，我不放心，来看看。”
没有动静。
宋远旬手里还拿着刚在楼下买的东西，他放在了方昭暮的床头柜上，又走回去，看着紧闭的门，顿了顿，说：“软件不是我装的，是我朋友。账号也是他注册的。”
“工程师的资料是他填的，后来跟你匹配，是因为我划错方向了。”
“头像照片是网上找的，我发你的也是。我做错了，对不起。”
“如果能听到，敲一下门。”宋远旬平平稳稳地说。
良久，木门背后的人很轻地敲了一下，宋远旬就继续说：“去超市碰到那次，我没笑你。我想送你。”
“到西雅图是我骗你的，装不能说话怕被你听出来。你实验室回去，差点报警那次，跟车的是我。不放心你一个人回去，没想到你会误会。”
“你说的什么我都认真记了。”
“前阵子冷落你，是我故意的。试了才知道就算Andrew不理你，宋远旬也不行。”
“昨天晚上让你来西雅图的，是我朋友，他搞错了。”
宋远旬停住了，半晌后，方昭暮敲了一下门，很轻又很低地问他：“昨晚怎么不说。”
“我不敢说，”宋远旬说，“怕说早了，连自辨的机会都没有。”
不到最后一刻，就会有人心存侥幸。