时间。
每当他无法坚持的时候，光是想一想关笑那清瘦的背脊，那凌乱得不复以往的环境，那乱成一团的人生，他就能告诫自己应该忍受。他不想再看见关笑小心翼翼的留着他，处处盘算着如何继续，也不想看见关笑为了一些原因，不得不留在他身边的样子。
后来时间渐渐久了，他也就麻木了，只是时常想象关笑拿着粉笔站在讲台上的样子，聊以慰藉。
商南星想找到关笑，可是他去了疗养院，关清也不见他。
护工只委婉的告诉他关笑很久没来过了，电话号码也没留下。
五年里关笑总共来过疗养院三次，没有一次上楼去见过关清。
关家父子的关系比他们商家更畸形，父亲是自卑内疚宁可不见儿子，儿子则是对他既敬又憎，再加上冷情冷性，对一个这样的父亲不见也罢。总之没人愿意化解这僵局。
“关先生好像是得到了一笔赔偿，想要给关笑的。关笑不知道为什么没要，脸色也很难看，关先生就捐给疗养院了。”护工疑惑的说，“现在他在这里吃住用人都不花钱，关笑更加不来了。”