体语言。
房间里很安静，只有呼吸声。
他的呼吸开始急促，下颚在动，轻微，似他在咬合牙齿。这是情绪到了崩溃边缘时所下意识的表现。也说明此时张凯的内心活动极其强烈。
一支凯旋而归的军队，一匹只挂着一张长弓的高头大马。
张凯。
如此隐晦的名字，他的名字，绣得这样巧妙精细，她是多么用心啊，一针一线，一心一意，包含的何止是心意，还是那份挚真的感情。可是他，却畜生不如……杀了她。
一针一线都仿若是千万把利刃桶在了他的心窝，鲜血淋漓，好疼，疼得无法呼吸。
最美好。最残酷。最快乐。最痛苦。最自私。最大度。最期盼。最绝望。最生不如死，通通写在了他的脸上。
眼里闪烁着的泪花，汇聚成珠，夺眶而出。
心疼的滋味如剑刺，如针扎，如洪水猛兽般强烈，有痛的感受，却找不到任何伤口。
为什么？
为什么死的是你，而不是我？
我到底做错了什么，要这样捉弄于我，惩罚于我，让我生不如死……
……对不起。
任何的言语在这一刻都是那样的苍白，那样的无力，也唯有……对不起。
他最终埋下了头，嚎啕痛哭。
秦白，他就这样看着，默默看着这七尺男儿哭得不成人样，他在想，还要不要将谈话继续下去。