好和坏，成功和不成功、红和不红、成名和未成名的作家。有人说听人自称为“作家”就觉得可笑，我管他笑！自己先瞧不起自己的行业，谁还会看你写的东西！我写了超过四百五十部书，在世上目前有超过一百二十种挂我名字不同版本的书，至少有十一个国家和地区有我的作品出版或连载，最保守的估计也已写下了四千八百万字以上的作品，而且，我的作品包括了一切文类（连诗与评论），从不欺场，每部都用心的写，大致都写得很快活，从不请枪手不找人代笔，不交行货。每天都至少接到五至七封读者自各地来函骂我何不把故事写完──我还不是作家，谁才是作家！那已不是谦虚，而是虚伪了！
初写作的人（包括我），难免汲汲于名利。但写作其实不是出名获利的捷径。写作不易。写作宁澹淡。写作是马拉松赛。写作要耐得住寂寞。写作如十年磨一剑。写作是梅花香字苦寒来。──除非你觉得它好玩、当作兴趣、视为一场游戏，自又不同。因为要写好作品，所以要读很多书、做很多事、交很多朋友、体会很多的心理，且把名利做明理，那么，写作的确是件值得投身的志业。
虽说写作不只为稻粱谋，但利益总是有的，只不过那不是我的最终目标。如仅为这个，我大可干别的事。写作所付出的心力大，回报率（赚的钱）不见得同样高。──我在今年五月决定要筹八十余万应付一件事，所以要静心写作两个月，到了七月的今天，问题已解决了，而我也“享受”了两个月创作之乐。……谁说写作不能赚钱？谁说作家一定穷？
在这这前，我足足玩了十年。读十年书，玩十年世。转将名利变明理，十年窗下真功夫。十年来，不见不喜欢
第 31 部分(4/23)