死过一次。从此后，我明白了死是怎么回事。死是甘甜的，归
去的过程是奇妙的。它预示了我的真正归宿。
写完遗嘱之后，一天，接到程文超的电话。他说他跟妻子小傅认真j代了后事。他选了一张
微笑的照片，还选了电影《泰坦尼克号》的主题歌作追悼会上播放的歌。他说不想让朋友们
难
过，不想让人们记住他痛苦的一面。我连声说：我理解，因为我也写好了遗嘱，选好了照片
。他说着说着，在电话里轻声哭泣道：我希望……家人和朋友……永远记住，我微笑的时候
。我说：对，我留的照片也是微笑的。
那天，我跟程文超在电话里一直谈遗嘱的事。他想得很细，处处为别人着想，他描绘了追悼
会要怎么开，怎样不给朋友们添麻烦，怎么能让女儿经受起这样的场面。我不想让他越想越
细，便频频c话，想打断他的思路。我告诉他，我坚决不要追悼会，我的照片也不是留给追
悼会场当遗像的。结果，电话里，他说他的，我说我的。
程文超去世后，许多朋友参加了他的追悼会，并写了情深义重的悼念文章。
人们都知道程文超坚强的一面，他不愿意在别人面前流露痛苦，
诉说挣扎。而我，作为邻居，作为癌症病人，作为他们夫妻经常关照的朋友，我看到听到了
他有多么痛苦。因痛苦而更加坚强，因坚强而更加痛苦。
写遗嘱的时候，我不知自己还能活多久。我现在觉得，提前写好遗嘱是件值得提倡的事情。
它能令你活
第 9 部分(18/23)