像柳树白杨树那样乱生枝丫，它直直地向上生长，只在顶部长出三根枝丫，在枝丫的末梢又生出三根枝丫，站在树下往上看，树的中间全是密密的树枝，浓密的叶子全长在树枝的顶部，用一把大伞来形容再恰当不过了。白蜡杆也是秋天落叶，落叶后枝头结一颗颗枣一样大小的果实，味道很苦，春风一吹，果子落在地上，小伙伴们捡来玩“走窝窝”的游戏。果实落地后白蜡杆和别的树一样，开始长出新的叶子。
一天，父亲拿来一个缠过电线的小铁轮给我玩，奶奶看了后说给我做一个小推车，小推车的两根副条就用白蜡杆的树枝。白蜡杆很硬，钉子一钉就歪，奶奶用铁丝把轮子绑在副条的前端，横梁用其他树枝。白蜡杆树枝的前端是三根分杈的，立起来绑在副条上正好固定木箱。别的小伙伴也有小推车，但是他们的几天就坏了，我的用白蜡杆做的小推车三十多年后还能看到它最初的样子。
小推车做好后我每天都推着妹妹在外面玩，妹妹学走路了我推弟弟，弟弟学走路了我又推着它到山上去割草，割草回来奶奶给我几颗糖或者几分钱的奖励。后来我们家修房子要占老院外的地方，白蜡杆就被连根挖了出来。树质太硬了，做门窗，做家具，木匠只拿锯在它身上试一下就走开。后来村里一人家做马车，找不到好木料做车辕，想起了我们家院里躺着的白蜡杆，几个人就抬走了。
那时候已包产到户了，我们家分了地，父亲用我们家果园里的一块地换了我们村一家在学校前面的一块地，用那块地做宅基地。我家准备盖房，我两个舅舅先拓土块，早上天一亮，我两个舅舅从他们家到我们家吃过饭后就干活，从我舅舅家到我们家要经过拓土块
第十六章(4/8)