的事情，蓦地，他们之间又只剩下沉默无言。
拍完以后，陈年的脸色已经有点挂不住，嘴角不断往下撇。
完了，一定又是演戏演上头了。导演拍拍他的肩膀，努力安慰道：“平复一下心情，后面两场才开虐。”
这话说的，还不如不安慰。陈年陷入更深的自闭
导演没办法，拉着许如风去安慰徒弟：“许老师，就靠你了。”
然而，许如风的状态也不是很好，坐在陈年旁边不说话。陈年拧开矿泉水，递给许如风，也只字不言。
“谢了。”许如风道完谢，沉默片刻，终于又开口，“我也很难过，我能理解你的心情，所以我无法安慰你。”
陈年和许如风的心情是一模一样的：“就这样安静地坐着就好，我想缓一缓心情。”
许如风在他耳畔柔声说：“好，我陪着你。”
===
电影中所出现的信件，都是两位演员事先亲手书写。虽然看起来是厚厚一叠，实际上，也只写了6页信纸，剩下的都是空白道具。
关于许锦年送给沈钧鸿的最后一封信，算得上拍摄的重头戏，双方爱慕之情会在这场戏冲出心底，把故事引向高潮。
室内取景地的光线十分暗，一盏台灯照亮书桌一角，散开暖黄丿色的光晕。陈年伏案写信，钢笔落在信纸上，只写下一句话——先生，见字如晤。
尔后，笔尖顿住。
写字的情景拍完，镜头就怼上他的侧脸。
陈年垂眼凝望笔尖，眼神本是落寞的，可随着眉宇一蹙，忽然变幻了神情——像是烟火在夜空炸开，热烈又克制。
第三幕许如
第79页(2/4)