除了自命运之日后也没有再踏入过一步的曾经属于芥川龙之介的房间以外，整个安全屋空旷的没有丝毫生活气息。
他躺在自己房间的床上，盯着天花板发呆了很久，随后一个用力跳起来，走到了隔壁的龙之介的房间。
时隔三年，R先生终于打开了那扇门走了进去。
没人居住也没人打扫的房间内已经肉眼可见的累积了一层厚厚的灰，甚至空气都隐隐约约有一股发霉的味道。
但是，到处都有龙之介的痕迹。
书桌上摊开的还没看完的书籍；随意放在一旁，早就干涸的蘸水笔；藏在床底下的小提琴盒，里面装的是芥川惯用的枪械，倒是真的有一把小提琴放在床头；还有一旁的衣柜里面还有不少芥川的替换衣物。
R先生平静的观察了好一会。
他忽然在书桌缝隙里面找出了几张被芥川刻意藏起来的手稿，纸已经发黄了，但好在文字还看得清。
杀手先生本以为他并不是那种放不下过去的人。
但是，三年了。
无论如何都没办法习惯，甚至几乎每天晚上都在做噩梦。
——在光束当中无法动弹的自己，变成婴儿的自己，以及龙之介最后拼尽全力朝自己伸出手，身体却如雾般破碎的画面。
早上起床，厨房没有了安安静静给自己泡咖啡的身影。
没有了发现自己之后，礼貌又尊敬的问好。
没有了在空闲时漫不经心的交谈。
没有了总是亦步亦趋跟在自己身后的气息。
……
什么都没有了。
但是，却仿佛一直都还在
第55页(3/4)