第十二秒

把开水浇进茶壶，唇边自始至终挂着笑容，“三天两头不回家，结了婚之后就更少过来了。我们干这行的都这样，习惯啦。”
    一壶茶很快沏好，她给他斟上一杯，递到他手边。
    “谢谢。”接过茶杯，他思忖片刻，最终开口：“家母也是警察。”
    --