你是长夜，也是灯火

换了一个，车也不是从前那辆。杨谦南坐在后座，降下一半车窗。他们今夜喝了同一种酒，微醺目光像滑落的雨幕，柔软却全无形状。
    他声线低冷：“上来。”
    温凛醉醺醺的，像个犯了错的学生，埋头听师长训诫，拉开了车门。
    据说人每七年都是一个新的人。
    --