他乡下小学的房后墙有两棵歪斜矮短的槐花树，长在废旧倒塌了的毛坯房院里，是那个死寂颓败的破院里唯一的活物，就像没人管的小孩，两棵树叶疏枝稀，营养不良，仿佛底盘能长出那么粗大的枝干已经费劲了它们全部的力气，雨季降水多了，才能勉强冒出几簇白色花来。
他爱坐在那树底下，抠着干枯的树皮，看着上面列队爬行的蚂蚁，发呆走思。
那时候他妈还是在村里的老师，教六年级，他没上过幼儿园，幼儿园在邻村，他妈没空去接送他，自从记事起，他妈就骑着一辆老式横梁的自行车载着他，去学校里给她的学生们上课。
破旧的教室，房梁没有吊顶，漏风的窗户，灰土的镜面上还沾着绿漆，冬冷夏暖的屋子，夏天能听见房梁上从燕窝里传来新生雏鸟的叽喳声，冬天会被熄灭土炉子里飘出的蜂窝煤烟熏得眼睛睁不开，来上课的小孩念书的口音很重，身上也脏，穿着破旧掉线头的不合身的衣服，黢黑的脸蛋上，并没有表现出对读书有多大的兴趣。
他们下课折腾打闹的尖叫声比上课时雏鸟的叽喳声还讨人烦，他妈喜欢的几个女学生总想抱他，自从被不知道哪个流着鼻涕的人亲过一回脸蛋后，沈轻一见了那群鼻涕会拉丝的蜘蛛精们就跑。
暴土扬尘的破旧乡村小学里，从三岁到七岁正式入学，小沈轻被每一届六年级的女生都追着跑过。
他并不喜欢那种过家家似的你追我赶的游戏，他宁愿在树底下看蚂蚁，也不愿待在那个漏风的破教室，当一个稍不留神就会被蜘蛛精偷袭的毛绒玩具。
但他妈给他在班里前排支了个小桌子，摁着他坐在她台下，逼他听了她
第45页(2/4)