我坐在调教室里等徐柄诚，他说我可以去隔壁房间的床上，去床上有什么意义？
我恳求了他很多次带我一起去，都被他拒绝了。
我睡得着吗
他没有开空调，夏天的尾巴，我觉得冷，腿磕在瑜伽垫上，都是淤青。
我居然欣赏起自己的淤青，觉得它们有一种变态的美感。
周年，死了？
我不敢相信...
关于周年的一幕一幕在我脑海里走马灯式的闪过，我们第一次见面在聚会，在纽约的冬天他带我去排小蛋糕，在候机室里我坐在他腿上。
一个活生生的人，闭上眼睛那么生动，睁开眼睛为什么会消失不见。
我数着时间，一分一秒，把手机显示屏开了又关。
我在数羊，不仅仅是一个个数字从嘴里蹦出来，我在内心里想象羊群，然后给他们排列成好看的样子，五只羊是多了一个头的四边形，九只羊是八边形中间一个点。
数了一百只羊，滑了一百下手机。
竖起耳朵听有没有人靠近的脚步声。
但是什么都没有。
这个世界的进度条迟钝了一晚上。
我不敢相信周年真的死了。
为什么是车祸，他是飞行员不可以开车，那又是坐了谁的车？
他死的时候谁在他身边？
什么都不知道，时间是流动的空气，一点点凝固，我被闭锁在方块里，动弹不得。
徐柄诚回来的时候我还呆坐在原地，他的眼睛布满了红血丝，显然和我一样一夜无眠。
“发生了什么？”我问他，声音在颤抖。
18(上）(1/4)