发呆。与蔡哲截然不同的是，他从来没有去找过她。
不是不想找，他比任何人都希望能够给她陪伴。只是他懂得，她究竟想要什么。蔡哲输给他的，不是时间，而是了解。
有一天，宿舍里只有他们两个人。陈方旭照例捧着书发呆，蔡哲突然摘掉耳机，喊了他一声。
他没反应，蔡哲于是多叫了几声，叫到“杨佳晴”的时候，他猛然抬起了头。
“我知道她在哪儿。”蔡哲说。
他退出了这场漫长的单相思，因为他很明显地感知到，自始至终，他都是一个局外人。
本来陈方旭觉得他可以坦然面对关于她的一切消息，因为他仍旧在等待那个他们可以见面的时机。就像她在信里写的那样，这个被玷污过、也不再健全的女孩，从来都不是她希望能给他的样子。
时机。
一个他们能够心平气和地重逢的时机。
就算一年、五年、十年二十年，都可以。
但当他听到蔡哲这句话的时候，心头还是猛然一颤。刚听见地址，就扔了手里的书冲出了门。
黄昏余晖照得整个世界昏沉又暧昧，他像往常那样穿着干净，模样可爱，安静地等在校门口，仿佛一切都没有发生过。
杨佳晴看见他的一霎那，登时红了眼眶，大步越过他走在前面。
而陈方旭一言不发，静静跟在她身后。天色渐暗，漫长的路程，他们没有坐车。其实杨佳晴哪里找得到路，不过是一边流泪一边瞎走而已。
她口中所谓的“干净”或“不干净”，跟她的生命比起来，在他心中从来都不值一提。
他可以不与她拥抱亲吻
61(3/8)