他们两个人的妈妈是先后在同一个房间的同一张床上分娩的。
萨布林老爷子前后收获了自己亲儿子和干儿子，据说那是他人生中最幸福最痛苦的一个月，失去了挚友，又接生了两个婴儿，他经常说即使是大清洗时期也没能让他更提心吊胆。
七岁前，伊戈尔在跟着妈妈和叔叔留在哈尔科夫生活，他们在那里一家集体农庄工作，同时还要照顾一些家畜。七岁时，为了让伊戈尔接受更好的教育，萨布林老爷子亲自把伊戈尔接到列宁格勒，住在自己家里。然后每个夏天，老爷子再把他送回哈尔科夫，伊戈尔会帮家里料理农事，和妈妈团聚。
后来他上了航空学校，只是因为喜欢飞行。伊戈尔最享受起落架离开跑道的一瞬间，信号旗举起，风流过机翼，伊－2呼啸着从地平线上腾空，将他们带上天空。
太阳出来了，气浪在水泥地面上翻腾，阳光在溪流的水面上跳跃，几秒钟之后，草原尽收眼底，伊戈尔看到信号弹徐徐升起，再远一点，德军的虎式坦克阵列验证，分布纵深超过两公里，犬牙交错。
伊－2向下急速俯冲，伊戈尔的攻击机载油充足，他觉得手心冒汗。平原上众多小钢盔里面的一个，就是他的儿时玩伴。可伊戈尔不怎么担心米哈伊尔，从七岁开始，米哈伊尔就能打倒所有企图抢他零食的捣蛋鬼，其中包括伊戈尔本人。米哈伊尔像猪一样有劲儿，曾经有两三次，伊戈尔差点被揍哭。后来，伊戈尔就开始叫米哈伊尔蠢猪。
伊戈尔把视线锁定在一辆坦克上。
“准备好了吗？”伊戈尔问后座。
伊－2的机炮喷吐火舌，那辆坦克被弹头从外部掀起，金属外壳扭曲，
第3章 顿涅茨河(4/5)