可他依然毫不犹豫地说了出来。因为错过了这次, 他不知道还能不能等到下一次，下一次唐窈问自己, 祁浔，你喜不喜欢我。
他很怕, 怕再也等不到了，怕的厉害。
唐窈没想到他会承认得这般干脆利落，一时沉默了好久。
一时间，整间屋子都安静下来。唯余窗外早起鸟儿的叽喳声, 不安的指尖抠弄着被子的窸窣声, 以及彼此清晰可闻的呼吸声。
唐窈终是翻过身来，仰面看着空中虚无的一点, 像是在讲一件经年已久的故事。
“祁浔，我很小的时候, 父亲待我阿娘就不甚好了, 那时我便问我阿娘, 我问她说，阿娘，我日后可不可以一辈子都不成婚，一辈子都不嫁人，就那样自己一个人走下去？好像也没什么不好。”
“那时我阿娘说, 可以。只要当你发现无论你做什么都是一个人，一个人用膳，一个人睡觉，一个人生病，一个人哭，一个人笑，此后茫茫几十年，你可以一眼望到尽头，一把伶仃骨就着一方无人的孤野，或许连个裹席也不会有。而埋你尸骨的一旁，是一座时时有人悼念絮语，上香清扫的坟墓，坟墓底下埋着的是同寝合葬的两人，他们至死还握着彼此冰凉的手，就那样几千年几万年彼此相对下去。若你想到这里，还可以忍住不哭，就可以。”
“祁浔，从九岁那年起，我就可以做到了。”
***
唐窈没有告诉祁浔的是下面这些她曾说过的话：
她说，阿娘，可以吗？窈儿知道也许会很累，可窈儿不怕累的，但很怕像阿娘这样疼。
撕心裂肺却又喊不出的疼。
**
第40节(4/8)