才发现，或许是最近太忙，心力交瘁，一贯爱美如命的母亲，竟也连头发都忘记染。她鬓边已有几缕霜白了。
“……进余。”
唐母闭着眼，没了骨头一般，缩成一团蜷在被子里。忽然莫名地开口问他：“你有没有想过，如果你爸爸走了，以后我们怎么办呢？”
“他还在，也没有对你很好，。”
而唐进余说。
语毕，又安慰她：“但不管怎么样，我会给你养老。”
母亲笑了：“但你也会有你自己的家庭。进余，到那时候，我就是一座碑了——想起来的时候，会回来擦一擦，擦擦灰，说说话什么的。想不起来，就放在冷冰冰的房子里镇宅。”
“……”
“何况你喜欢的女孩子，她不喜欢爸爸妈妈，不是吗？她要你别回来，你还会回来吗？”
“……”
唐母裹紧了被子。
一张清瘦的脸，两颊瘦得几乎已有些往下凹。她平日里爱化妆，似乎化妆就看不出来斑和皱纹，但如今没有了那一层粉，再细看，她其实也不过是个普通的、上了年纪的、生过孩子的女人。她的脸皮也会耷拉，皱纹横生。
“我啊。”
她突然说。
像是陷入了某段突如其来的回忆里。
“我啊，我二十才出头，就嫁给你爸爸了。你不知道，我嫁给他的时候，我有多开心……我第一眼就爱上他了。他个头高高的，俊的啊。站在人堆里，我一眼就看到他，穿一个军装，身板板正的。我那时候刚从香港回来探亲，一看到，认识了没多久，我就指着他，悄悄告诉你外婆说，我说我以后会是上海媳妇儿了。
金鱼焰火 第76节(7/8)