末别老是一个人在房子里，要多出去玩玩。”
“相亲什么的，别听你姨的，她什么人都想凑，也不管合适不合适。”
“如果有什么事呢，还是要跟你妈妈说，不要都憋在心里，这样容易生病的。我们都是一家人，你知道的，你想做什么我们都会支持的。”
父亲不自觉就开始絮叨，絮叨着他曾经说过很多遍的东西。往常她只觉得烦，现在却甘之如饴。
窗外仍旧黑漆漆的一片，她靠在父亲僵直的肩头，握着父亲冷冰冰的手，却感觉很暖。
“快到了。”值班室的门被敲响，是刚才那个乘务员在讲话。
父亲停止说话，看了她一眼，像往常那样拍了拍她的脑袋，然后笑笑。
她又有想哭的冲动，但还是坐直身，严肃而郑重的保证道：“你放心吧，爸。我会照顾好妈妈，也会照顾好弟弟，我也会照顾好我自己的，这些你都放心吧。”
她握了握父亲的手：“爸，你也要好好保重。”
“嗯，我会的。”父亲轻声说，声音里有着不易察觉的哽咽。
火车再次停下。
乘务员领着她到出站口。
“再见了。”她回头最后看一眼父亲：“爸爸，这次是真的再见了。”
父亲露出似往常一样温和的笑：“嗯。”
*
天刚蒙蒙亮。
她睁眼，眼眶湿润，面上凉飕飕的。脖子僵硬，腰酸背疼，本该守夜的自己竟在父亲的棺木前跪睡着了。
母亲和小弟早被她劝去睡了，整个灵堂只有她一人。
刚才是梦啊，原来。
她擦干眼泪。
归途(5/6)