事情，只是应：“好。”背转身收拾东西的时候说：“过段时间跟不跟我去出差？年前联系好的图书馆还一直没去。”
“好啊。”陈越持说，“我还从来没有出过差呢。”
彼此默契地把这一页揭过不提。
年初一的票意料中的好买，车站甚至谈得上有些冷清。想来从年关开始到初三，都是从大城市回到乡镇上的，像他俩这样从乡镇折返的反而异类。有时候逆流更安全。
坐黑车到了市里，晚上才上的火车。卧铺，关容和陈越持睡了面对面的下铺，上面都没有人。整个半封闭的空间里只有他们两个，关容白天睡过了，实在难以入眠，转过身去发现陈越持在看他。
“睡不着？”他问。
陈越持应：“睡不着。”
关容坐起身：“过来。”
陈越持乖乖下了铺，坐到关容这边。
火车摇摇晃晃，哐当哐当的声音一直在耳边，光线忽明忽暗。两个人背靠车厢并肩坐着。
陈越持说来的时候一个人坐火车，车上很多人，很孤单。关容说孤单才是常态。然后他们都侧头看窗外。
回家当天，陈越持就出门买了胶来，从椅背上捡起被关容随手一搁的对联，自己抬个椅子贴在了正门两侧。等他贴完，关容默默走到他身边，递过去一个“福”字。
陈越持一愣，笑起来。
“再笑揍你。”关容没好气地说，“贴歪了也揍你。”
接下来的两天，陈越持和关容大多数时间都窝在家里。他们时常不讲话，只是静静待着。
那道墙始终不曾消失，哪怕陈越持坦诚地讲过会痛苦。
第51页(3/4)