野会用本子扇风。
但他每次扇出来的风，最后都飘到了时绿这里。
最后往往是他热得出汗，她却感受不到半分热气。
回忆逐渐消失，时绿摇了摇头，“不了。”
呼出的白色热气很快消散在空气中，没留下一丝痕迹。
一如他们的年少时代。现在想来，除了记忆以外，也什么都没留下。
时绿跟许宿野走进教学楼，在班级门口停住。
前后门都锁着，透过走廊的窗户，能看到他们之前一直坐着的位置。
他们坐在窗边。
下午第三节 课的太阳最刺眼。
三四月的风最温暖。
夏天的夜空最深最蓝。
……
这些全都是他们一起经历过的。
那时，许宿野的课桌永远是最干净整洁的那一个。
每次他们冷战，许宿野的笔都会恰好掉在地上。
然后安静的自习课上，他用其他笔轻轻戳她的后背，黑眸乖顺地望着她，低声请她帮忙捡笔。
在她弯腰低头的时候，他会用手捂住桌角，防止她碰到。
时绿捡起的笔，笔帽总是夹着张纸条，写着很多对不起。
不管是谁的错，最后都是他先低头道歉。
那时，时绿从来不用去班级后面丢垃圾，有垃圾就随手放许宿野桌上，他会帮忙丢掉。
那时，时绿几乎没做过值日，一直都是许宿野帮她做。
那时，时绿的化学和物理很差，是许宿野帮她总结错题，在晚修下课后追到她家里给她补课。
没有许宿野的高中会是什么样子
第56页(3/4)