玩花样的珊珊，又或者是对他温柔微笑的珊珊。
少年时不懂，青年时不懂，甚至现在快死了，他依旧不懂。
少年时是真的不懂，懵懵懂懂，遇到珊珊就像抓住了救命的稻草，强烈的渴望着被需要，被关注，被注视。
青年时假装不懂，害怕连那份浓浓的爱意都是虚假，他根本记不清，一开始到底是因为爱，还是因为得不到的执念。
等到真正的千帆过尽，步入老年，他又是真的不懂，不知道枕边的女人到底想的是什么，不知道为什么所有熟悉的一切都变了。
她不再冷冷一笑，向他挥舞着鞭子，她不再在他生病时喂他吃一口她亲手煮的粥，她不再借口玩扮演游戏，实际上是让他出丑。
--