把母亲的一只手轻轻压到餐桌上。
没有任何人比母亲更明白，对他们的儿子来说，对一个缉毒警察来说，“出差”意味着什么。
“是男人就要让他去打仗！”
这是父亲通过手心传达给母亲的信息，父亲不用说，他也不能说。
母亲明白，她什么都明白。
是男人就一定要去打仗么？母亲在心里问自己的丈夫：“你打了一辈子的仗，先是和越南人打，然后是和毒品打，你还没有打够么？卫国的父亲打仗死了，你还想让他的儿子也牺牲在战场么？更何况，我们已经失去了一个儿子，我们不能再失去一个儿子了……”
这是母亲通过手背传递给父亲的信息，母亲不用说，她也不能说。