到了。
袁姐目送我走出电梯。她说：“再见！”
我情不自禁地朝她微微鞠了一躬。
电梯门合上了。
我不知道自己是如何走进住院大楼前的小花园，如何在一条木质长椅上坐下，我只知道，我坐在这里，恰好可以仰望到我刚刚离开的那个病房的窗户。
我不知道自己在长椅上坐了多长时间，只知道夜色越来越深，凉气越来越足。人们都说医院是“阴气”十足的地方，我迷迷糊糊地想，那些逝去的人，如果他们有“灵魂”，恐怕他们的“灵魂”也不愿重返医院吧？这样一想，虽然我浑身瑟瑟发抖，却并不怎么害怕。
我不害怕，是因为那扇窗户的灯，一直亮着，在冷夜里，像一颗星星。
突然，那扇窗户所在楼层的走廊，灯都亮了起来。而我，仿佛变成了一根羽毛，飘飞在楼道里，我几乎可以看到医护人员、警方工作人员都匆匆奔向李志诚的病房。
我知道，他走了！
我慢慢收起双腿，蜷缩到长椅上，我抱住自己的双膝，可我仍然能够听到自己上下两排牙齿相撞的“咯咯”声。
我掏出手机，解锁屏幕。我想，手机屏幕的光照亮我的脸，照出我蜷缩在小花园里的身形轮廓，如果碰上一个疑心重重的人，一定会把我当成一只鬼。
我没有落泪，我只是一个劲地叹气，像是太多的空气要把我的肺撑爆。我看了看时间，凌晨1时46分。
我颤抖的手指很快找到“蝈蝈”不久前给我发来的信息，我哆嗦着摁下“回复”的图标。
我至少思考了5分钟，又差不多花了2分钟，才打出这样几个字：
060 你的父亲，驾鹤去了(5/6)