的出口处，我们给烈士的父母还有“小小”都准备了椅子，陈华的父母坐在椅子上，木然地流着泪，与参加告别仪式的军人和警察握手。“小小”坚持不坐，她一袭黑衣，在我和郑芸芸的搀扶下，整个告别仪式，她一直坚定地站着；她也不哭，咬紧牙关，像是要与某种来历不明的力量对抗到底。“小小”不坐，不哭，对每一个伸手与她相握，安慰她“节哀顺变”，鼓励她“坚强”，告诉她“陈华走了，还有我们”的军人和警察，缓慢而认真地，一遍又一遍地重复：“谢谢！”
反而是身着军装的郑芸芸，好几次，哭得差点瘫倒在地。“小小”伸出左手，不动声色地揽住郑芸芸的腰，轻声说：“要不你坐一会儿？”
我没哭，因为我的泪水早已流尽；我没哭，还因为我知道，“蝈蝈”把“小小”交给我，我必须强作镇定，注意观察“小小”的一举一动一言一行，稍有不对劲的地方，立即告诉“蝈蝈”，确保“小小”的安全。
简短的告别仪式很快结束，最后的离别时刻来临。
“蝈蝈”和战友们推起灵床，戎装严整的战友们夹道而立，形成一道军人护卫的甬通。安放着陈华遗体的金属床缓缓通过甬道，军人和警察举手加额，向战友致以最后的军礼！
我和郑芸芸搀扶着“小小”，跟随着灵床，缓缓朝火化厅走去。
走出松柏、鲜花、挽联和花圈环绕的告别厅，我们一下子暴露阳光下，那是上午10点钟左右的阳光，明净、亮丽、清澈，流水一般洒向树木、草叶、花朵；洒向战友们头顶的国徽、肩头的银星、领口的领花、胸前的资历章、警种标识和姓名牌；洒向他们贴近额头的，戴着白手套的右手
099 开枪，为他送行(2/7)