在，他已经不再吐血，他示意我凑近他的耳朵，他贴着我的耳朵，轻声说：“我好……开心！”
……
不是我推着“蝈蝈”的病床在跑，而是病床带着我跑；不是我把“蝈蝈”推进急救室，而是走廊顶部的灯，急流一般掠过我的头顶；是急救室的门，冲着我扑面而至。就在“蝈蝈”的病床被推入急救室，房门猝然关闭的那一瞬间，突如其来的阵痛击中了我。
我像一根木头，晃动着，晃动着，如果不是一位护士一把扶住我，我一定会一头栽倒在坚硬冰凉的水泥地上。
我要生了！
我那在妈妈的肚子里只住了七个月的宝宝要提前出生了！
当即，我被送进了另一间急救室。
……后来，护士说，我一直在喊叫。
我知道，我知道，我知道自己一直在喊叫，分娩的剧痛让我喊叫，生死不明的“蝈蝈”让我喊叫，段蒙生被抓住了，也许，支撑我亲爱的“蝈蝈”顽强求生的最后一丝动力正在消失……我喊叫，因为我害怕，我害怕，我们的孩子出生了，孩子的爸爸却永远地走了！我害怕我亲爱的“蝈蝈”和他的孩子，就在这生与死的十字路口擦肩而过，无论多少次轮回，父亲和他的孩子，再也不能相逢！就像他曾经做过的那个梦：茫茫人海、汹涌人流，他却无法向孩子靠近，无法抓住孩子的手，无法擦去孩子脸上的泪滴。
我喊叫，我想要我亲爱的“蝈蝈”知道，你不能死！你必须活着！你的孩子出生了！
我喊叫，因为无人明白我的心意，我担心提前来临的孩子是冥冥中的注定，那无所不在的大力量，不过是为了让孩子的爸爸看他一眼！
146（终章） 永不磨灭的番号(2/7)