他来跟江余告别，说有个朋友看到过一个人很像那个人，他要去看看，一去就再也没有回来。
江余去文芳娅坟前祭拜的时候把事情说了。
八年后孙余晖死在来给江余过九十大寿的路上，到呼吸停止前，他也没得到对方的原谅。
接到医院电话确定在事故中当场死亡后，江余站在院子里看着那棵挂满青桃的大树，无悲无喜。
葬礼那天下大雨，神情冷淡的江余打着伞望着那块墓碑，雨幕让视线有些模糊，“看到他了，就替我告诉他，我就不去陪他了。”
没过两年，陪伴江余的那只鹦鹉也走了。
生活再无牵挂，江余没有一刻像现在这么发疯的想回到他自己的世界，他最怕一无所有。
可他现在只能接受自己的孤独。
江余过了整整十年，也寂寞了十年，
--