？”他在一旁看，在她写出第一个字之后，闭上眼睛，一脸惨不忍睹的样子，给了四个字的评价，“字如其人。”
“……”她搁下笔，义正言辞，“粟老师，你可以侮辱我的字，但不能侮辱我的颜值！”
他嗤笑，“活宝！赶紧写！”
他抽了一本书，坐在一旁看。
时间突然慢了下来。
黄花梨的书桌，铺开一裁生宣，漆烟墨一点如漆，字字叠生。屋子里刚燃过艾草香，味儿不曾散尽，与那穿透窗格的午后阳光交织，成繁缠冗错的古色光影。屋里一排同样黄花梨书柜、雕花多宝格，他坐于其间，捧了书卷，她写完一页抬头，便觉得已错乱时光。
“写好了？我看看。”他走过来，另取了支笔，在她那篇小楷上细看了一遍，实在没能找出一两个字可供圈点，“你确定……你是临摹的我的字？”他把两张摆在一起让她对比。
“……”她知道差得有点多啊！
“再写！”他另铺一张纸。
“啊？”她看看时间，“不，来不及了，我要跟越越去看电影！”
他脸色立刻变了，“不是让你今天早点来吗？”
“我……来很早啊！”
“早去哪了？”
“……”难道他不知道她在和越越聊天啊？
“不写完两张不许出去！”他将他的字往她面前一摆。
“……”她就奇了怪了，凭什么啊！当真她爹都没管过她练字！
“粟老师！”她气哼哼的，“你说话不算数！”
“怎么不算了？你写完就可以走！”
写完？写完都该吃晚饭了！