别人的命运。他连自己的命运都左右不了。
次日清晨，宋菀收拾好了自己的东西，等在楼下。叶嘉树开着一辆半旧不旧的丰田，是找朋友借的。
他六点便起来了，车停在街口的路边，他拿着湿布将车里仔仔细细地擦了一遍。
宋菀化了妆，叶嘉树惯常见过的那种浓妆。
一路没有jiāo谈，车开到了一处高档的公寓小区。叶嘉树停了车，看着宋菀下车走进小区。不过十分钟，她的身影复又出现，冲着他笑了笑，甩了甩手里的钥匙串。
“走吧。”她重回到车里，跟叶嘉树说了一个地名。
车汇入逐渐拥堵的车流，日光一寸一寸变热变亮，白花花地落在手臂上。叶嘉树很清楚地意识到，这是两人相处的最后一段了，可他仍然沉默，仍然觉得言语都是多余
--