身影。
他还记得有一次索锁和他说，她很喜欢从玻璃窗里看他。既喜欢透过玻璃看他走进院子来时的样子，也喜欢看他映在玻璃上的身影……那时候她还没有决定要和他永远在一起，但觉得从背后拥抱她的这个年轻的男人，在玻璃窗里映着的那个影子，虽然总是不怎么完整，却能给她很完整的温暖又踏实的体验，而且看上去是那么的好看……他当时还笑着问她是怎么“完整又踏实”，她不肯说。
现在，他要是再问，也没有人能回答他了，以后还有没有机会再当面问呢？
他也不知道……他只知道此时他看到的那个孤独的身影一点都不好看，不温暖，更不完整。
他走出客厅，关了灯。
屋子里暗下来，他像一个在暗夜里独自行走的幽灵了。
他本想就
--