体来说是崭新的。
他今天来了我家，买了一条鲳鱼，拎在水产市场特有的厚实塑料袋里，于是，家门口的风都戴上了新鲜的鱼腥味。
“我做蒸鱼吃。”野泽说道。
我才把鸢尾插进花瓶里，蓝色玻璃，白色花瓣，点缀着乳白色陶瓷制的洗手台，而粗犷的向日葵枝干适合更大的容器，于是我在客厅里找了一只装饰用的陶罐。
“七点之前就赶回来……你怎么做到的？”我问。
野泽把鱼拎进了厨房，他说：“我掐着时间下班，一秒钟都不多待，坐地铁，步行的部分都是一路狂奔，经过市场的时候去买了鱼，但其实没那么新鲜，早晨的才新鲜。”
看得出来他有多着急，因为进屋几分钟了还在重重地喘气，我说：“我买了花，向日葵，没有砍掉花杆，这样最好看了。”
“要是我们有一个院子就好了，可以自己种花，喜欢的花都可以种。”野泽站在一旁，看我摆弄着高大的向日葵。
我忽然接话，说：“我以后想买一座别墅，不在北京，而是在风景更好的地方，人很少，那样的话……什么都可以种。”
转过脸看向野泽，发现他正因为我的话点头，他咬着嘴角，眼底的喜悦难以隐藏，他的视线落在向日葵上，却伸出双手抓住了我的手腕。
许久了，说了很轻的一句：“我很……向往。”
“我也很向往。”
我的左手落在了他的手上，两个人静默地站立着看花，不知道这几朵向日葵到什么时候会干枯衰败，不知道向日葵在对方心里代表什么。
对我来说，向日葵就是年轻恣意的态度，是自然与天真，
第88页(3/4)