三更，陈惇已然困得不行了，床上又不能再睡了，只好搬个椅子坐在院子里，两眼发直，熬到了天亮。
等到天大亮了，陈惇才见着讪讪下床的谢榛，他整理了一下帽子，才道：“你是什么人？”
“绍兴陈惇，”陈惇道：“久慕先生大名，所谓明时抱病风尘下，短褐论交天地间，学生也愿和先生短褐论交。”
听到这半句诗，谢榛不知怎么，脸上却露出难堪的神 色来：“山人谢榛一眇君子也，干谒寄食，哪里说什么交游天地？”
要说谢榛的身份，“布衣”一词确实不能概括，说“山人”倒是合适。山人并不是隐居深山之人，而是弃置科举又不治生产，往来于城市山林之间，以诗文书画依附于达官显贵，或奔走于士子商人，寄食篱下之人。
谢榛瞎了一只眼，自然不能走科举之路了，这让陈惇感到惋惜：“先生当年闻听浚县卢楠冤狱，即北游赴京，力救卢生，最终使冤狱得以平雪，天下谁人不知君名？真虞卿、鲁仲连也！先生又为后七子之首，诗名卓著……”
他话还没说完，就听谢榛道：“我已被削名七子，他们与我遗书绝交了。”
原来所谓后七子前身即是只是几个刑部的年轻官员组成的“刑部诗社”，只有李攀龙、王世贞寥寥几人，不仅不成气候，而且仅仅是一帮同乡好友的聚会唱和，没有完全一致的论诗志向和创作主张。
一年秋天，谢榛客游京师。他已是享誉天下的著名诗人，李攀龙为了借重他的名声，当即延请他参加刑部诗社的聚会。这时，诗社中人对谢榛景仰备至。谢榛的人品、才气、交游，尤其是诗学见地，都为社中人所称赞
第一章 老去文章不值钱(4/6)