人情吗，他找我办事儿总得给点东西，不接这个就得接别的，你想接哪个？”
妈妈不太高兴，微微撇嘴：“你的人情也不值什么钱嘛，就送条狗？”
薄爸爸：“这狗纯种，在国内卖得也挺贵的，人就一个小心意，谁让你往心里去了。”
……
后面的对话薄光年没再听。
他拎着狗，静悄悄地走了。
一直到下午，爸妈都没发现这小孩来了又走。
他蹲下来，与狗平视，安静很久，对它说：“很奇怪，我明明有爸爸妈妈。”
但我又经常感受不到他们的存在……
我好像家里的一个幽灵。
幼犬听不懂他的话，它只能感知人类的情绪，然后小声：“汪。”
但这样也够了。
薄光年坐在地毯上，想。
好歹是有回应的，不是吗？
他知道父母非常忙碌，尤其两个人的产业不在一处，妈妈每周都旧金山北京来回飞，爸爸始终不愿意走。
但他也没想到，父母难得同框，他抱着狗走了一趟，到头来连句话都没能搭上。
他们两个对话的时候，就不需要别人在场了。
因为无论三分钟前的对话内容是什么，三分钟后，都一定会吵起来。
结尾总是大同小异，妈妈或许会摔门或许会当场回国，但收拾行李的时候，一定不会想起“我还有个儿子，我要不要带他走”。
同理，薄光年长久地跟父亲住在一起，知道父亲每一晚床上的女人都不一样，但父亲这么旁若无人，也是因为，他完全不觉得“我还有个幼崽儿子在身边，要稍微
第189页(2/4)